Пересядем с «Рено» на «Москвич»?

Несколько лет назад один питерский художник, чья выставка открывалась в Ростове, просветил меня насчет того, что в обеих столицах вернулся интерес ко всему советскому. В процессе подготовки этого текста мой коллега рассказал, что слышал о костюмированном корпоративе на тему пионерии. В Москве есть сеть спортивных клубов «СССР», расшифровывается как «Сеть спортивных сооружений России», в оформлении она использует образы, отсылающие к советскому спорту. С таким же названием есть спортклуб в Новочеркасске. По наблюдениям N, эти бизнесы не связаны, то есть идея одновременно появилась у разных предпринимателей. Ростовский областной музей краеведения в этом году проводит выставку, посвященную 100-летию пионерии. А в 2020 году музей отмечал выставкой 100-летие комсомола. Раз музей организует, спортзалы называют, люди с удовольствием трубят на корпоративах в горн, видимо, есть запрос широкой общественности. Хотя мне как человеку, чье детство пришлось на 1980-е, а юность — на 1990-е, не совсем понятно это увлечение.

Я очень хорошо помню разоблачения советских методов управления экономикой, которые были частью повестки дня в СМИ, на эстраде и в кинематографе в 1990-е годы. В средних классах школы мы слушали Цоя и Талькова. Тот, кто смотрел телевизор в 1990-е, помнит блистательные монологи Жванецкого, например «Тщательнее», посвященный технологической отсталости советской промышленности, которая, копируя, не может выдать такое же качество. В том монологе сравнивались «Москвич» и «Фиат», не в пользу «Москвича»: «Тот же «Фиат» как раз заводится на Севере, а «Москвич» — как раз нет». Правда, Жванецкий спутал: с «Фиата» копировали другие советские марки — ВАЗ-2101 и ВАЗ-2103, а прототипом «Москвичей» в разное время были «Опель» и «Симка».

Еще в связи с новостью о возрождении марки «Москвич» мне вспоминается анекдот из девяностых: «Компания «Мерседес» купила завод «АвтоВАЗ». Перенастроили производство, запускают конвейер — но на выходе «Жигули». Демонтируют оборудование, привезли новое из Германии, установили, наладили, запускают... Снова «Жигули». Увольняют весь персонал завода, привозят рабочих из Германии: на выходе все те же «Жигули»! Около завода холм, на нем сидят бывшие главный инженер и директор завода и первый говорит второму:

— А я тебе говорил: место проклятое! А ты все: руки кривые, руки кривые!»

Анекдот, к слову, хоть с бородой, но не устарел. Именно с него в 2016 году начал свой текст в «Форбс» колумнист издания Сергей Медведев. В своей колонке он цитировал источники, которые утверждали, что причиной увольнения шведского президента «АвтоВАЗа» Бу Андерссона стали его жесткие попытки разобраться с коррумпированной и неэффективной цепочкой поставщиков комплектующих.

В России сохранились и работают марки из советского времени, например «Ростсельмаш», но разница между «Москвичом» и «РСМ» в том, что ростовский завод пережил тяжелые времена, заново построил конструкторскую школу, расширил линейку техники, ему пришлось заново завоевывать авторитет у отечественного покупателя в конкуренции с зарубежными игроками. По сути, нынешний «Ростсельмаш» — это уже другой, современный завод, марка «РСМ» наполнена новым смыслом. А «Москвич» оставили в прошлом: часть территории Автомобильного завода имени Ленинского комсомола была застроена, на другой части в 1998 году было создано новое производство, нынешнее «Рено Россия». В 2015 году эта компания даже анонсировала идею возродить торговую марку «Москвич» для выпуска под ней недорогих автомобилей, одноклассников моделей Duster. Видимо, как дань моде на все советское. Но идея все же осталась невоплощенной. Старая марка продолжает нести в себе старые, неутешительные смыслы и образы. И никак не уйти от ощущения злой иронии в том, что завод «Рено Россия», попав в полное распоряжение московской мэрии, вместо моделей Duster, Kaptur, Arkana и Nissan Terrano предложит россиянам «Москвич».